Sentir-se a pessoa mais feia e medrosa do mundo

Usamos guarda-chuvas para nos isolar do mundo. Levamos ele rente a nossa cabeça, como se fosse a casa que abriga a alma, escondendo de algum perigo qualquer que venha do céu. Levamos o abrigo para todo lado, escondemos nossas faces como se sentíssemos vergonha de quem passa a nosso lado. Vem o vento e leva o guarda-chuva, gritamos como um cão que é abandonado na praça mais longe de casa. Corremos para apanhá-lo, para que possamos mais uma vez temer a água gelada que poderia se tornar neve no natal, pena que é um mito, as crianças adorariam ver a cidade coberta por um branco doce e ingênuo. Quase enfiamos aquele tecido que não absorve dentro de nossos corpos para que, quem sabe, nos ternemos invisíveis e possamos andar por ai sem que ninguém olhe torto ou com o canto de olho, desprezível. A pedido de nossa mãe, precisamos parar no mercado que esta do outro lado da esquina, os carros nunca param de passar, e nós corremos quando aprendemos a voar, atravessamos a rua e agora para entrar lá dentro e comprar a mercadoria, é preciso desarmar o guarda-chuva. Deixando nossa proteção na porta, ao lado de fora, nos sentimos desprotegidos, como se agora sim, mesmo sem a chuva que nos queima a roupa, fossemos a criatura mais feia e medrosa do mundo.